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1. Al abordar el análisis del excepcional papel que desempeñó el escritorio del monaste-
rio de San Millán de la Cogolla en la provisión de documentos para el estudio de los orígenes
del español, he de reconocer que a estas alturas de mi ya larga dedicación a la historia, sobre
todo, medieval de nuestra lengua y, en no menor intensidad, a la teoría de la asombrosa di-
mensión humana del lenguaje, múltiples son las ideas que acuden a mi mente y muy variados
los sentimientos que se agolpan en mi ánimo reclamando con viveza su exteriorización. Pero
entre ellos impone inexorablemente su hegemonía la pretensión de enjuiciar de forma objeti-
va la tradicional y machacona consideración del cenobio riojano como el lugar de «nacimien-
to» de nuestra lengua y, más concretamente, la interpretación, también excesivamente mani-
da, de la glosa 89 del célebre códice emilianense 60 de la Real Academia de la Historia como
el «primer vagido» del romance español.
Desde un enfoque ajeno a cualquier propósito científico, y conocedor, claro está, del pa-
pel imprescindible de la metáfora en cualquier proceso del pensamiento humano, comprendo
sin reluctancia alguna y valoro muy favorablemente la eficacia de estas imágenes —«naci-
miento», «vagido»— para despertar y mantener el interés general hacia una cuestión, en sí
misma, sugerente y, para muchos, hasta emotiva. Desde un punto de vista acientífico, insisto.
Por ello, no me cuesta trabajo entender que las instituciones, particularmente las públicas, en
el desarrollo de diversas actividades culturales y turísticas, aprovechen espontáneamente tales
recursos metafóricos, de notable eficacia, repito, para la información filológica y cultural de la
ciudadanía. Y tampoco alcanza, en fin, a desabrirme el espíritu la comprobación del empleo
asiduo de tales figuras (al lado de otras de similar expresividad, ya generales como «la cuna
del español», «balbuceos» o, en sentido inverso, «estertores»; ya ocasionales como «la tierra
en donde se engendró el idioma», «la casa natal del español», «el lugar que amamantó al es-
pañol», «Suso, el primer andar de la lengua», «el vascuence, partera en el alumbramiento del
romance castellano y nodriza en sus primeros balbuceos», etc., etc.) en el ámbito de los estu-
dios filológicos y de creación literaria, donde, merced a ellas, se ha llegado a conseguir en oca-
siones un alto rendimiento estético. Pero, ya en la exigente y cerebral ladera de la ciencia, la
verdad, mi verdad, no admite, en este caso, sustituto útil por muy fascinante o subyugador que
éste se me muestre.
Las lenguas naturales, es obvio, no son seres vivos. No son organismos que nacen, cre-
cen, se multiplican y mueren. Una lengua particular, en sentido estricto, no nace; en rigor, ni
siquiera cambia. Son únicamente los usufructuarios los que la adaptan, modifican, fomentan
o destruyen al dejar de utilizarla. Son los hombres los que cambian de lengua «tal como mu-
dan su atuendo o las ideas —comentaba con acierto nuestro inolvidable y añorado don Emi-
lio Alarcos—, aunque cierto es que con menor oportunismo o con ritmo infinitamente más
lento que el de las veleidades de la moda o la conveniencia pragmática». Una lengua parti-
cular, también es obvio, no tiene un en sí; no dispone de, digamos, «inseidad». Como toda la
compleja y admirable dimensión humana de lo lingüístico, su estatuto interno es, ante todo,
inseparable de los variados, y perfectamente jerarquizados, actos cognoscitivos intelectuales,
tanto de los operativos (la lengua concreta, la lengua en el hablar) como, sobre todo, de los
habituales (la lengua abstracta o el modo del conocimiento lingüístico habitual que llamamos
lenguaje).
La equiparación sistemática de las lenguas con los seres vivos o biologización generali-
zada de lo lingüístico, unida a la consideración de la historia de un idioma como paralela al
proceso de adquisición del lenguaje por el niño y reforzada, eficazmente, por la frecuentísima
referencia a los más antiguos testimonios del romance con las figuras mencionadas de «pri-
meros vagidos» o «balbuceos» de nuestra lengua, entorpece y distorsiona, a mi entender, en
las mentes de los usuarios, de los creadores y de los lingüistas el conocimiento cabal de su es-
tatuto ontológico.
Así, entre las secuelas negativas que derivan de esta desajustada concepción, se da una
—no la más grave, desde luego— extraordinariamente extendida (aquí habría que incluir no
pocos afectados en el mundo universitario e intelectual), consistente en creer que las lenguas
en sus épocas primitivas, en sus estadios conocidos más arcaicos tienen que ser débiles, inhá-
biles, vacilantes, torpes, fragmentarias, imperfectas, mediolenguas. Nada más lejos, claro está,
de la realidad. Como advertía con agudeza poco común el mismo Alarcos, «tan adulta era la
lengua que hablaban los súbditos de Fernán González o los de Sancho el Mayor como los de
su majestad cesárea Carlos V. Los unos y los otros se entendían perfectamente entre sí, aunque
los universos de preocupaciones de los siglos X y XI y del siglo XVI fuesen distintos. Pretender
que los romances primitivos eran lenguas todavía incipientes, ‘sin hacer’, deduciéndolo de los
restos fragmentarios e inhábiles que han llegado a nosotros, sería tan absurdo como inferir de
los materiales machacados de una excavación arqueológica que los hombres de aquella cultu-
ra antigua se habían servido exclusivamente de vasijas desportilladas».
En fin, como consecuencia de esta errónea concepción de la dimensión de lo lingüístico,
querríamos el acta notarial del nacimiento de nuestra lengua, siendo así que el esfuerzo por
descubrir tal confirmación objetiva, en el tiempo y, para el español, también en el espacio te-
rritorial, es evidentemente baldío. Fijar un límite absoluto y preciso entre el modo de hablar a
la latina y el modo de hablar a lo romance es esencialmente arbitrario. En la historia de una
lengua es imposible la percepción objetiva de su alumbramiento. Bien lo captó y expresó
nuestro querido maestro D. Manuel Alvar: «Pensamos en las lenguas —dice en un lugar—
como si fueran seres biológicos. Es una concepción romántica que dura entre las gentes aleja-
das de los quehaceres de mi oficio. Y sin embargo, nada más lejos de la realidad, porque ma-
dre, hija no pasan de ser metáforas para expresar la idea de evolución. Pero, un día, hay ya una
criatura diferenciada y el prodigio no se ha sentido, ni siquiera se identifica con precisión»;
«una lengua no nace como un ser biológico —afirma en otro sitio—; se taja el cordón umbili-
cal y tenemos un ser nuevo. La lengua empieza siglos y siglos atrás, se elabora poco a poco,
crece, puede manifestarse, pero ni siquiera entonces es una criatura distinta, pues seguirá reci-
biendo influjos que siguen conformándola. Pero no importa: la lengua no se lleva al registro
civil para que haya constancia de su ser. No sabemos dónde nació [...], ni cuándo (la primera
documentación no es el quejido de la criatura alumbrada)».
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2. El segundo aspecto que me interesa aclarar aquí —y que por el tono de lo que antece-
de seguramente habrá podido ya vislumbrarse en lo esencial— tiene que ver con mi habitual
disposición personal ante los textos más antiguos conservados, actitud que, a no dudarlo, man-
tienen también muchos de mis colegas con análogo perfil investigador. A este respecto co-
mienzo por confesar que, al enfrentarme tan a menudo a esas fuentes manuscritas en busca de
un conocimiento científico más profundo de su entidad y de sus características, mi afán por
descubrir en ellas rasgos novedosos se agudiza en extremo habitualmente. Gracias a él se man-
tiene encendido el endeble pabilo de mi investigación. Pero rara vez consiguen desperezar mis
lánguidas fibras poéticas. Reconozco, en efecto, que por su causa no me adviene fácil el asom-
bro ni el estremecimiento poético loador, aquel impulso de ilustres filólogos y escritores que,
avivado por la fuerza histórica de esos viejos testimonios, ha venido originando tantas páginas
y pasajes hermosos de las letras hispánicas.
No; yo ante los folios del venerable códice 60, ante las distintas partes de su texto latino
de base y ante sus glosas latinas, vascas y romances, desde hace ya varios lustros, práctica-
mente sólo alcanzo a ver problemas. Problemas de toda índole. De los que cautivan y de los
que desalientan. Unos, ya irremediables, derivados de la imposibilidad, a veces absoluta, de
percibir la escritura de bastantes glosas (más de una sexta parte de las editadas por Menéndez
Pidal es en la actualidad, por causas naturales o por el empleo desafortunado de antiguas sus-
tancias reactivas, parcial o totalmente ilegible). Otros, muy numerosos, se cuecen en el plano
decisivo de la identificación del texto. Destacan, sin embargo, los que afectan a cuestiones
también medulares como la existencia de uno o varios glosadores, el lugar de origen o la fe-
cha de las copias (tanto del texto de base como de las glosas), la naturaleza y función de éstas,
su dependencia o autonomía respecto de los glosarios y la caracterización del sistema lingüís-
tico que reflejan. Como mis colegas lo comprenderán en seguida por sus experiencias perso-
nales análogas, la actitud del investigador ante una obra de esta complejidad es, forzosamen-
te, frígida; se encuentra amordazada por las cautelas y hasta un tanto tocada de desengaños.
No disponemos, por ejemplo, en el momento actual, a pesar de haber transcurrido ya unos
noventa años desde su descubrimiento, de argumentos sólidos codicológicos, paleográficos,
históricos, literarios o lingüísticos que hagan patente la certeza del lugar exacto en que se es-
cribieron estas glosas de procedencia emilianense. Así, de acuerdo con las hipótesis mejor
fundadas, pudieron redactarse en los siguientes lugares: a) el mismo monasterio de San Mi-
llán; b) la región burgalesa oriental limítrofe con la riojana occidental; c) el solar de Euskale-
rría altomedieval (que no excluye, como es bien conocido, zonas del territorio riojano); y d) el
territorio navarro-aragonés. O dicho de otro modo, si bien es cierto que hoy por hoy no es po-
sible probar de forma contundente que las glosas se escribieran en el escritorio de este monas-
terio de la Cogolla, no lo es menos que hasta la fecha nadie ha logrado demostrar convincen-
temente que no se copiaran en él.
Tampoco sabemos con seguridad la data en que situar su composición. De hecho, frente a
la comúnmente aceptada, casi consagrada desde los estudios de Menéndez Pidal, de mediados
del siglo X, hoy, a partir de apoyos paleográficos e históricos, a veces resbaladizos e inope-
rantes, nos inclinamos a aceptar su ubicación cronológica dentro del siglo XI. Pero, nótese con
cuánta fluctuación: ya en los primeros ya en los últimos decenios de esa centuria.
Y renunciando, por razones de espacio, al comentario de otros problemas, antes mencio-
nados, ¿qué decir de los innumerables interrogantes lingüísticos, sobre todo, fonéticos y lé-
xicos, que, sin respuesta satisfactoria por el momento, continúan alzando estas equivalencias
latinas, romances y euskeras? En tal sentido, entiendo que, junto a la ayuda prestada, sobre
todo, por el cotejo de los textos coetáneos de las lenguas iberorromances y románicas en ge-
neral, sería de gran utilidad el conocimiento profundo del sistema paleográfico de la letra vi-
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sigótica en que se escriben las glosas. Es hora ya de que los filólogos, entre nuestras respon-
sabilidades específicas, asumamos, con interés al menos análogo al de los historiadores, el es-
tudio científico de los fenómenos paleográficos.
Ahora bien, respecto de la caracterización dialectal de la lengua de las glosas, a la vista de
la proliferación de etiquetas defendidas en los estudios más solventes (¿castellano, riojano,
castellano-riojano, navarro, aragonés, navarro-aragonés?), me veo en la precisión de advertir
que en La Rioja altomedieval se hablaba el iberorromance, pero, obviamente, a la riojana. Ello
implica que esta modalidad románica, generada, en parte, en un medio vascohablante como el
del castellano viejo, tuvo que experimentar en la época de las glosas, respecto de varios fenó-
menos, una evolución coincidente con la de ese dialecto. Y ello significa que al concurrir tam-
bién en su evolución lingüística factores determinantes, históricos y estructurales, análogos a
los de la evolución del navarro y del aragonés, hubo de ofrecer, necesariamente, otros rasgos
coincidentes, a su vez, con estos dialectos orientales. Interesa precisar que la personalidad de
las hablas de La Rioja, entonces y después, no radica en el mantenimiento de una pluralidad
de normas lingüísticas importadas, según viene siendo creencia general. El hibridismo lin-
güístico riojano no es el resultado de una entremezcla histórica de influencias foráneas, co-
rrespondientes a las distintas y bien caracterizadas hablas de su entorno. Insisto, La Rioja no
es por definición, según el tópico que todos conocemos, cruce y entrelazo de influjos externos,
mantenimiento ejemplar de la convivencia de castellanismos, vasquismos, navarrismos y ara-
gonesismos. Las hablas de La Rioja, en un planteamiento riguroso y ajustado a la realidad his-
tórica, no tienen un componente castellano viejo, otro navarro-aragonés y otro relacionado con
el español del País Vasco, concretamente de Álava, y con el propio eusquera. La Rioja, desde
una densidad demográfica siempre estimable y una andadura histórica y cultural muy especí-
fica, ha presentado y presenta unas evoluciones lingüísticas esencialmente autóctonas, si bien
coincidentes, lógicamente, con las propias de los dialectos y hablas limítrofes. En un plano de
propuestas de alternativas argumentales con mayor solidez sostengo que el dialecto riojano es
un conjunto de hablas de transición (bien es verdad que este concepto, transición, no satisfa-
ce, a mi juicio, las exigencias científicas pertinentes por prestarse a devaluar el objeto consi-
derado, tan cargado en cualquier caso de dignidad en sí mismo, en aras del protagonismo de
los dialectos y hablas circundantes y terminales —particularmente, el leonés, el castellano y el
aragonés—). Y la transición lingüística, como las que propician el cambio de las edades de la
vida misma, implica obligadamente la convivencia de lo plural autóctono.
Si he insistido en la necesidad de justificar con precisión el eclecticismo de las hablas de
La Rioja, es porque entiendo que esa misma justificación clarifica la pluralidad lingüística que
caracteriza a las glosas emilianenses genuinamente romances. Para mí es evidente: las glosas
atestiguan un modo de hablar a la riojana el iberorromance. En ellas no hay propiamente cas-
tellanisnos, navarrismos o aragonesismos. Su sistema lingüístico, tan relevante, era uno entre
tantos de los que constituían el diasistema del español. Y por el singular sincretismo debido a
su naturaleza de habla de transición prefigura a esa lengua integradora, nutrida con elementos
de la polícroma Hispania, que es el español.
3. Pero debo centrarme ya, con algo más de extensión, en el problema, a mi ver, funda-
mental: la identificación de las glosas. Es decir, en aquel que atañe a la distinción inequívoca
de las formas, los significados y también, en varias de ellas, el sentido que determina su iden-
tidad textual. Todo ello con el propósito último de intentar reobjetivarlas en nuestro intelecto
tal y como en otro tiempo las articuló la presencia mental de cada uno de los glosadores. No
voy a detenerme aquí en la maraña exegética, todavía sin desenredar, que cubre, ya herrum-
brosa, a las dos glosas vascas y a otras muchas romances cuya comprensión precisa resulta aún
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lamentablemente inasible. Sí atenderé, en cambio, a la que viene constituyendo el objeto de in-
vestigación más fecundo y apropiado para adentrarse en el conocimiento del protorromance
hispánico, la glosa emilianense 89. Aquella que por obra de Don Dámaso Alonso se viene ca-
racterizando de forma casi refleja con la calificación de «el primer vagido de nuestra lengua»;
aquella primera manifestación escrita, para Don Alonso Zamora, «tímida, acobardada, recelo-
sa casi, agazapada entre el prestigio religioso de las palabras latinas, las palabras ungidas por
la cultura superior» y que, a pesar de ello, dado su contenido, llega a explicarnos ya en los años
del siglo X a los místicos del XVI y, por el propósito y modo de elaborarla del monge glosador,
nos encarrila a comprender la picaresca; prefigura, en suma, la verdadera historia íntima del
pueblo español, significa un anuncio trascendente del ademán español ante el mundo, nuestro
«sentido integral de la existencia, una mezcla extraña y absurda de dignidad y satanismo, de
bondad generosa y de roñosería inequívoca»; aquella glosa que en la imaginación de uno de
nuestros más renombrados escritores, Antonio Gala, se estampó como «el indeciso botón de la
rosa de Castilla» y que, en fin, ha llegado a ser considerada por especialistas del prestigio de
Díaz y Díaz como «el primer texto escrito en román paladino». Me detendré en ella sin omi-
tir, claro está, las alusiones imprescindibles a las dificultades inherentes a los distintos niveles
lingüísticos que conlleva su exégesis.
3.1. Para facilitar el entendimiento de mis estimaciones, adelanto a continuación mi edi-
ción paleográfica, muy fiel al original, de la glosa y del fragmento latino paralelo, que se ha-
llan en el folio 72r del cód. emilianense 60:
Cono alutorio . < de > nuestr < o >
dueno . dueno christo . dueno
salbatore . qual dueno
get ena honore . equal
duenno tienet . ela
mandatjone . cono
patre cono spiritu sancto
enos sieculos . delosiecu
los . facanos deus omnipotens
tal serbitjo fere . ke
denante ela sua face
gaudioso segamus . Amem
domino
Adlubante domino nostro lhesu christo cui est
cui domino est
qui                 k e                   cum ke
honor et  lmperium cum patre et spiritu
ln ke       corum
sancto  ln secula seculorum . Amen
3.2. Pues bien, en primer lugar, conviene advertir que este texto tan socorrido y admira-
do se viene editando la mayoría de las veces —para alguno de sus fenómenos pertinentes, en
todas las versiones conocidas— con no pocas deficiencias ecdóticas. Así, por ejemplo, no se
suele distinguir la i corta de tienet con la j baja de mandatjone y serbitjo, que palataliza y asi-
bila a la t precedente convirtiéndola en una africada alveolo-dental. También con frecuencia
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deja de señalarse en las ediciones la haplografía o fusión consonántica de de lo(s) sieculos y
gaudioso(s) segamus, que no escasea en otras glosas, emilianenses (ansiosu segamus, nº 39; e
tu Iras —texto latino: et tu Ibis—, nº 103, etc.) o silenses (donatu siegan —texto latino: tra-
dantur—, nº 172; labatu siegan—texto latino: expurgentur—, nº 330, etc.) y que abunda tan-
to en los glosarios (por ejemplo, en el cód. Em 46: auctori sermo 96r 25 / auctoris sermo (BNP
1296, 116r), concaui saxis 145v 14 / concauis saxis (BNP 1296, 190v), etc. Nadie ha repara-
do, además, que tras de lo(s) sieculos figura un punto (cuyo valor más próximo a la puntuación
actual sería el de una coma) y que, consecuentemente, facanos se encabeza con f- minúscula.
Este detalle —luego volveré sobre ello— encierra un notable interés exegético. Tampoco es
habitual patentizar en las ediciones la sobreposición de la partícula de en el sintagma Cono
alutorio <de> nuestr<o> dueno, siendo así que, seguramente, la composición originaria no
incluiría esta preposición (como prueba de la verosímil intervención de una mano distinta,
hago notar que el astil de esta abreviatura sobrevolada remata con lineola, lo que no ocurre con
el resto de los casos de esa misma letra d en la glosa, cuyo astil culmina siempre sin ese pe-
queño travesaño). Todo lo cual conlleva, muy probablemente, la existencia en el origen de un
excelente testimonio de resto sintáctico de «caso oblicuo» sin preposición (comp. «Cum con-
senso marito meo Gegino», año 890, Cartul. S. Vicente de Oviedo, pág. 6 —citado por Lape-
sa—; «Privigna: filia sua muliere», Glosas Silenses, 219; y las construcciones análogas, más
frecuentes, del francés antiguo: «Pro Deo amur», comienzo romance de los Juramentos de Es-
trasburgo, o «lo Deo menestier», de la Secuencia de Santa Eulalia) y, en consecuencia, acon-
seja no incluir este testimonio («Cono alutorio de nuestro dueno») entre los que demuestran la
sustitución del genitivo por la construcción con de en el habla antigua. En fin, en segamus el
uso del semicolon con forma de s volada no autoriza a desarrollar la terminación -mos, como
algunos erróneamente leen, sino sólo -mus, según la preceptiva paleográfica de la letra visigó-
tica. Es muy conveniente, a este respecto, advertir que en la escritura visigótica del cód. Em.
60, las abreviaturas de ese tipo de letra operan con idéntico valor no sólo en el texto latino sino
también en el de las glosas romances (cfr. q en fot = quien fot, 1 —la q con astil partido por lí-
nea diagonal—) o en el de las vascas (Izioq dugu = Izioqui dugu, 31).
3.3. En segundo lugar, son tantas y, muchas veces, tan diferentes las explicaciones que
los especialistas vienen ofreciendo en relación con los fenómenos del texto correspondientes
a los distintos niveles lingüísticos, que podríamos afirmar, sin temor a hiperbolizar, que casi
ninguna palabra de tan célebre secuencia se halla exenta de graves dificultades al someterla al
análisis científico.
3.3.1. Si nos fijamos en el aspecto fonético y morfofonológico, donde, como es muy bien
conocido, no basta con aceptar sin más el testimonio gráfico sino que hay que interpretarlo
cuidadosamente, aparecen múltiples interrogantes en que habrá que seguir profundizando. Por
ejemplo, en gaudioso(s), ¿hay o no monoptongación de au?, ¿el grupo -d + yod- equivale a /y/
(como en el aragonés goyo ‘gozo’ documentado en textos literarios, pero conservando las gra-
fías latinas) o estamos, como cree DCECH, s. v. gozo, ante un escueto romanceamiento de una
forma del bajo latín español (comp. gozosos, en Berceo, Duelo 65b, variante popular y muy
usada en todas las épocas)? El subjuntivo con enclítico facanos, ¿se pronunciaba con la aspi-
ración, digamos, criolla o conservaba aún la f- inicial? Y con relación al valor fonológico que
oculta el grafema de la c, ¿la pronunciación era [k], como en vascuence; [g] o, acaso, [sˆ], como
debió de ser en el iberorromance muy temprano *faço (comp. la glosa silense 45: por fere ke
faciat omiciero), o como fue en el portugués y sardo antiguos faço, fazo, formas derivadas re-
gularmente? Más problemas de esta naturaleza: ¿qué se esconde con exactitud detrás de la re-
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ducción de nn a n en cono o ena, enos: la amalgama anterior de n -con o en- y l -lo o la, los-
dio [kóno] o [kóño], [éna] o [éña]?, ¿se pronunciaba la -e final de salbatore, honore, manda-
tjone, fere y face?, ¿la g de segamus equivalía a una yod; representaba el fonema palatal /y/, el
prepalatal /zˇ/ o, lo que parece menos verosímil, tenía el valor velar de /g/?, ¿la inmovilidad
gráfica oculta el cambio -T- > -d- en alutorio, salbatore y patre o refleja la conservación de las
consonantes oclusivas intervocálicas, como es general en el espacio vasco?, ¿había o no sín-
copa en sieculos?, etc., etc.
3.3.2. También en la sintaxis se dan fenómenos de no poca complejidad interpretativa.
Así, el pleonasmo de la segunda línea del texto, dueno dueno, ¿obedece, como en las repeti-
ciones del sintagma qual duen(n)o y de la amalgama cono (cono patre cono spiritu sancto) a
una redacción enfática, esto es, se explica como producto de la amplificatio, molde retórico
muy frecuente en la Edad Media? En tal caso, el segundo dueno, coherentemente explicitado
por el énfasis, actuaría como núcleo sintáctico de la aposición christo (y de salbatore). ¿Se tra-
ta, quizá, de una formulación gramatical del texto al comentarlo? Entonces la exteriorización
del segundo dueno, como obedecería, en realidad, a razones pedagógicas (aprender o enseñar
latín), sería una simple reconstrucción artificiosa (cfr. infra). ¿Representa, tal vez, un caso ex-
cepcional de refuerzo o recurso intensificador del título masculino domnus por el procedi-
miento de la repetición, es decir, se emplea el primer dueno como designación con el sentido
pleno de ‘señor’ y el segundo como mera forma de tratamiento: ‘nuestro Señor Señor Cristo’,
como en el empleo moderno «el señor don Luis»? o ¿participa, en el segundo miembro, del va-
lor de ‘san’ a semejanza o por influencia directa del vascuence, donde se genera a partir del
préstamo latino DOMINUS (comp. el vasco Donostia ‘San Sebastián’ o Doneztebe ‘Santesteban’
y la glosa emilianense 137, don Pablo apostolo ‘San Pablo apóstol’)? Visto desde otra pers-
pectiva, fijando nuestra atención en la lectura correcta de la secuencia, ¿forma parte el pleo-
nasmo de un mismo grupo fónico (nuestro dueno dueno christo; comp. Berceo, Sacrificio
168c: «Nuestro Señor don Christo, la cena acabada» o una fórmula de confesión umbra del si-
glo XI: «Confessu so ad mesenior Dominideu») o, más bien, cada una de sus partes pertenece
a grupos fónicos distintos (nuestro dueno / dueno christo)? Por otro lado, la estructura con en
de get ena honore, así como la construcción factitiva o causativa con hacer, facanos... fere
(comp. la glosa silense 45, ya citada, por fere ke faciat omiciero —texto latino de base: ad ho-
micidium faciendum—) y el orden de palabras (el verbo en posición final) que ésta (faca-
nos...fere) y la última oración (...segamus. Amem) ofrecen, ¿representan calcos de otras tantas
fórmulas análogas en vascuence, donde los tres fenómenos son bien conocidos, o, simple-
mente, son pensables desde el mismo latín? A este respecto, conviene hacer notar que recien-
temente se ha llegado a poner en cuestión la naturaleza romance misma de la sintaxis de esta
glosa 89 y, consecuentemente, se ha reivindicado su adscripción al sistema latino con igualdad
de derechos que al del romance. El hecho de que el esquema latino «esse + dativo» se vierta
de manera muy similar en el sintagma qual dueno get ena honore y de que la estructura bíbli-
ca in saecula saeculorum se imite con el mismo patrón, enos sieculos de lo(s) sieculos (en lu-
gar de por los sieculos... ‘por los siglos...’; comp. con «esto por Ihesu Christo al que es gloria
en los sieglos de los sieglos» del Nuevo Testamento escurialense del siglo XIII), fundamentaría
tan trascendental interrogante.
3.3.3. La lexicología y la semántica han de analizar, así mismo, con redoblada dedica-
ción bastantes cuestiones que presenta el texto, algunas de ellas de muy difícil respuesta si no
se acompaña el estudio con sólidos conocimientos, en particular, de las mentalidades y de las
instituciones medievales. Porque, además de comprobar la ocurrencia del latinismo crudo
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deus omnipotens y de las formas cultas alutorio, mandatjone y gaudioso(s), tan alejadas, por
su forma y por su empleo, de lo que entendemos por «román paladino» o «seglar lenguage»
(denominaciones ambas atestiguadas en la obra de Berceo), ¿cuál es aquí el significado preci-
so de alutorio?, pues nadie ignora que no vale lo mismo el genérico ‘ayuda’ que los específi-
cos ‘subsidio’ o ‘favor’ (equivalencia esta última documentada, por cierto, en los glosarios:
fauore ‘adiutorio’ CGLV548,5). Y ¿qué significa aquí exactamente la honore?: ¿‘honor’,
‘honra’, ‘gloria’, según las distintas versiones modernas?, ¿‘poder patrimonial o señorial’?,
¿‘patrimonio o predio obtenido por concesión de un princeps’? o ¿‘distrito administrativo con-
ferido por el princeps a un magnate o senior para su gobierno [así en el reino de Pamplona y
Aragón]’? Finalmente, ¿cuál es el significado propio de mandatjone en este contexto?: ¿‘po-
testad’, ‘mando’, ‘mandato’, ‘poder’, ‘poderío’, como figura en las traducciones modernas?,
¿‘tenencia o poder de mando’, ‘poder político y potestas iudicandi ostentados por delegación
del princeps’? o ¿‘distrito administrativo sometido al gobierno de un senior, magnate o tenen-
te para ejercer el imperium en él [como en el reino asturleonés]’?
4. Ahora bien, es en la cuestión nuclear del esclarecimiento de la tipología a que perte-
nece esta invocación piadosa donde más que de problemas y de discrepancias interpretativas
debemos hablar de ignorancias. De mí puedo decir que mis ya largas indagaciones a este res-
pecto en el vasto campo de la liturgia mozárabe altomedieval no han dado aún todos los frutos
pretendidos. Permítaseme, con todo, apuntar alguna breve aportación personal.
4.1. Una visión de conjunto, por un lado, del texto romance en su integridad; por otro, de
la ubicación de éste en el folio 72r (entre el final de una plática de Cesáreo de Arles y el co-
mienzo de otra de San Agustín); y finalmente, del texto latino que recoge esa misma página
(«Set potens est deus orantibus uobis qui [...] et nobis concedat [...] lmplere posse quod dici-
mus. Adlubante domino nostro lhesu christo cui est honor et lmperium cum patre et spiritu
sancto ln secula seculorum . Amen»), nos lleva a pensar que no estamos ante dos piezas de
muy distinta naturaleza, como siempre se ha dicho (la primera, desde Cono alutorio hasta de
lo(s) sieculos, una glosa romance o versión parafraseada del correspondiente texto latino que
empieza en Adlubante y termina en seculorum. Amen; y la segunda —desde facanos hasta el
final—, una devota apostilla personal, nacida ex imo cordis de un glosador que necesitaba sa-
car afuera la luz del corazón; el primer texto español propiamente dicho, la primera realización
poética, no traducida, que se conoce en romance), sino ante una cláusula única, un texto uni-
tario, que configura una deprecación religiosa, posiblemente de uso habitual, culminada con la
preceptiva aclamación amem, ratificatoria de la oración.
Entre otros argumentos que actualmente estoy considerando, los paleográficos importan
mucho, a mi juicio, para sostener firmemente este planteamiento innovador. El texto se nos
muestra sin la menor vacilación tanto en su estructura como en su redacción, lo que mueve a
interpretarlo como una especie de versión en limpio. Comienza con mayúscula (Cono...),
como debe ser (comp. Dixit qui diabolus..., 27v, líns. 10-13). Tras de lo(s) sieculos, según lo
señalamos antes, sólo hay un punto que probablemente indicaría una pausa (lo que hoy repre-
sentaríamos por una coma) y el lugar de la anticadencia de toda la unidad fonética (el frag-
mento abunda, ya se habrá visto, en este tipo de puntuación, cuyo papel consistía seguramen-
te en separar grupos fónicos). La aclamación amem, como queda también dicho, no figura en
ese lugar, tras de lo(s) sieculos, de acuerdo con el texto latino paralelo. Y la expresión que en-
cabeza la segunda parte, facanos, presenta f- minúscula inicial, lo que constituye, a mi enten-
der, el argumento de mayor peso a la hora de descartar la ampliamente aceptada interpretación
bimembre y, también, de suscribir la unitaria que aquí defiendo. En fin, debo insistir en ello,
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el desiderativo amem, en consonancia con la estructura de cualquier clase de plegaria autóno-
ma, cierra la piadosa invocación.
4.2. Ahora bien, esta oración, así como la del modelo latino, no tiene, a mi ver, la es-
tructura interna de doxología que se le atribuye generalmente. Sus rasgos doxológicos, de ala-
banza a la Trinidad —que, obviamente, sí están presentes—, son claramente complementa-
rios. La naturaleza de este texto romance corresponde más bien a la propia de una oración
unitaria, insisto, a la de una petición, ante quien es el Omnipotente, de la concesión de llevar
a buen término, con intención recta, una obra o servicio, mediante la ayuda concreta, el subsi-
dio especial de Jesucristo, que con el Padre y el Espíritu Santo está investido de gloria y po-
der. Una especie, en suma, de súplica laudatoria.
4.3. El principal problema que encierra esta cláusula atañe a la naturaleza textual de esa
primera parte tradicionalmente considerada como la doxología. Cabe, en efecto, interpretarla
—así se viene haciendo mayoritariamente— de dos formas radicalmente distintas. Para mu-
chos especialistas, vendría a ser un ejercicio de traducción y paráfrasis de la deprecación lati-
na que cierra el sermón de Cesáreo, una estudiada amplificación debida al interés enfatizador;
aquella técnica expresiva que constituyó un molde muy socorrido en la labor traductora y glo-
sadora de la Edad Media y, particularmente, en la elaboración de los textos de la liturgia cris-
tiana. Para otros, se trataría, más bien, de una traducción adulterada o, mejor aún, inconscien-
temente viciada; aquella que, merced al hábito mental adquirido por el glosador, se
contaminaría de los recursos propios de la técnica del traductor y originaría, en consecuencia,
varias frases romances artificiosas. Frases que no se corresponden, según ellos, con ninguna
realidad lingüística genuina sino que, al reconstruir factores que el uso normal y correcto deja
tácitos, configuran en realidad una especie de jerga pseudopedagógica. El mejor ejemplo a
este respecto, para los defensores de esta interpretación, lo proporcionan las dos oraciones de
relativo coordinadas qual dueno get ena honore equal duenno tienet ela mandatjone. En ellas
ese hábito de explicitar referentes, que, con el propósito fundamental de la ejercitación en la
lengua latina, ya había dejado su huella, en su opinión, en la reconstrucción cui (domino) est
honor et (cui domino est) Imperium, surte efectos también en la configuración de unas fórmu-
las romances con estructura similar.
Ahora bien, a mi entender, la secuencia doxológica en cuestión, por los argumentos, so-
bre todo, paleográficos que he expuesto antes, no obedece a ningún propósito glosador, de tra-
ducción o de ejercitación en el aprendizaje del latín. Esta problemática fórmula, y con mayor
razón el texto restante de la acotación romance, no es propiamente una glosa ni un testimonio
de la metodología empleada en la enseñanza de la lengua latina. Es sencillamente, a mi juicio,
una simple copia, elaborada, eso sí, con decisión, regularidad, limpieza y hasta cierto prurito
ortográfico, de la primera parte de una plegaria. Plegaria, al parecer, bien conocida en el ám-
bito monástico y que podría explicarse como resultado, a su vez, de una traducción parafrásti-
ca cuya génesis y evolución desconocemos. Plegaria que bien podría haber sido una oración
de ofrecimiento de una obra concreta, habitual en el recinto del claustro, suscitada por las pa-
labras finales de una plática ante el comienzo de la copia inmediata de otra (hace al caso esta
antigua amonestación: «En el comienço de cada obra, segund la opinión de los antiquíssimos
e christianíssimos doctores e de los modernos, el auxilio diuino se deue pedir, por que la obra
o intinçión buena con que se haze se protraygua a buen fin, ca syn este adjutorio [el subraya-
do es mío] del sumo bien ninguna rrazón se entiende.» a. 1500 NÚÑEZ FERRÁN Tractado
Amiçiçia (1906) 37, apud DHLE, s. v. adjutorio), o, lo que parece más probable, un tipo de
bendición hecha sobre los fieles, o sobre los monjes, por el predicador al finalizar el sermón.
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Pero conviene subrayarlo: son cosas esencialmente distintas, sobre todo, un ejercicio de
traducción adulterado por toda suerte de ardides pedagógicos propios de un escolar (maestro
o discípulo) y una fórmula ritual eclesiástica. En el primer caso, estaríamos ante un excepcio-
nal ejemplo de jerga de principiantes, un texto de notable interés en el estudio de la historia de
la enseñanza gramatical, pero lingüísticamente trastrocado desde el momento en que las pro-
pias técnicas de la traducción habrían adquirido dimensión textual en el fragmento traducido.
Y en el segundo, en cambio, nos hallaríamos en presencia del primer texto romance amplio,
enhebrado en sentido, bien meditado y asumido en mayor o menor grado por los hablantes de
la época, el primer testimonio relativamente extenso y rico de un registro real del español.
5. Un registro real del español. Subrayo estas palabras. Pero en modo alguno, la lengua
vulgar materna, el «seglar lenguaje», como diría Berceo. No, vista en su conjunto, la glosa
emilianense 89, «el primer vagido del español», no es el mejor testimonio antiguo del «román
paladino» (de nuevo, Berceo), de aquel «en qual suele el pueblo fablar con so vecino». Me fal-
tan conocimientos y argumentación sólida para decidirme por una explicación determinada de
la génesis y el desarrollo de este texto tan complejo en todos los planos, incluido el lingüísti-
co. Y por ello, me parece que lo más prudente por el momento es evitar el adentrarme en el te-
rreno resbaladizo de las conjeturas. Pero lo que sí constituye una evidencia es que en esta ple-
garia conviven fenómenos abiertamente populares e innovadores junto a otros de uso más
restringido y conservadores. Román paladino son las soluciones fonéticas de tienet, nuestro,
duen(n)o, qual y tal. Al román paladino pertenecen los resultados morfofonológicos cono, ela,
ena, get, facanos, fere, ke y denante. Específico de esa misma lengua funcional es la elimina-
ción del genitivo latino saeculorum por la construcción con de, delosieculos, y el orden de pa-
labras que hallamos en los sintagmas Cono alutorio nuestro dueno (en otros lugares del Em 60
figura la expresión latina correspondiente cum dei adlutorio), tienet ela mandatjone o get ena
honore. Y en especial, roman paladino es la determinación con el artículo (*lo, *los en las
amalgamas cono, enos; *la en la correspondiente ena; ela y elos o los en delosieculos), la co-
rrelación sintáctica tal...ke, con la cual se expresa la subordinación consecutiva y el importan-
te desplazamiento del sujeto del infinitivo nos a la órbita sintáctica del verbo principal, fáca-
nos, con función de objeto indirecto. No es poco, y para quienes nos dedicamos a la búsqueda
de las inconmensurables minucias del español primitivo, hay aquí un manadero excepcional,
único, de conocimientos.
Pero también toda una siembra de formas y expresiones diferentes, en mayor o menor gra-
do, de las propias del habla popular. Así, ninguno de mis colegas ha logrado probar aún que
las soluciones gráficas de alutorio, salbatore, patre, spiritu sancto, sieculos y gaudioso(s) res-
pondan, sin duda, a la pronunciación de las gentes llanas de aquel tiempo. Además, como ya
lo hemos comentado antes, hay quien considera que los sintagmas get ena honore y enos sie-
culos de los sieculos, por su similitud con el esquema e s s e + dativo, en el primer caso, y por
el empleo de la preposición en en lugar de por, en el segundo, presentan una estructuración la-
tina y no románica. Por otra parte, ¿quién se opondría a rechazar el testimonio de resto sintác-
tico de «caso oblicuo sin preposición», aIutorio nuestro dueno, y la doble amplificación ex-
presiva, qual dueno...equal duenno y cono patre cono spiritu sancto, como manifestaciones
propias de un registro popular? Pero hay más, bastantes más fenómenos que deforman el per-
fil idiomático de un romance que querríamos genuinamente «paladino». Nótese la presencia
de la h- inicial de honore, que ya desde el latín clásico no representaba sonido alguno y cuya
pérdida constituye precisamente una de las características específicas de los textos hispanos
altomedievales. Repárese así mismo en la desinencia latina -mus de la forma verbal segamus,
que necesariamente debe reproducirse así (cfr. supra), y en el latinismo crudo deus omnipo-
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tens (o deus omnipotes, variante admisible también a partir de la abreviatura). Pero, sobre
todo, debemos valorar en su dimensión inequívocamente latinizante, por un lado, la coloca-
ción del verbo al fin de la oración (lo que ocurre dos veces: como pieza terminal de la cons-
trucción causativa, facanos...fere, y en posición final absoluta de la plegaria, gaudioso sega-
mus) y, por otro, la presencia relevante de alutorio, mandatjone y gaudioso(s), tres cultismos
crasos o tres latinismos de honda raigambre en el bajo latín español levemente alterados por el
uso oral en un contexto romance.
6. Quemo enospillu noke non quemo eno uello ‘como la imagen reflejada en el espejo,
fielmente; y no como la figura que reflecta la pupila, deformadamente’, así deseamos conocer
los diferentes aspectos, tan interesantes como problemáticos, que presentan las glosas y los
glosarios emilianenses. Nos anima, seguramente, un deseo análogo al que debió de acompa-
ñar en lo profundo de sus querencias intelectuales al creador de la glosa emilianense 115 (pa-
radigma destacado, a su vez, de dificultades de lectura e interpretativas) que acabo de trans-
cribir. Y puesto que el propósito del saber iluminado por la objetividad, sin especies
sucedáneas nacidas de la fascinación sentimental, ha de gobernar toda actividad genuinamen-
te científica, el estudio de los glosarios y de las glosas de la Cogolla, de alcance efectivo y sim-
bólico tan relevantes en el conocimiento de la época inicial de la lengua española, habrá de
mantenerse en alerta constante para evitar las sombras de la tergiversación y de la reducción
fenomenológica que tanto pueden dañar a la investigación científica. Tal fue el principio que
rigió ininterrumpidamente las pretensiones de mi hermano Javier y las mías propias al editar,
estudiar y valorar el códice emilianense 46 de la RAH de Madrid, glosario de origen inequí-
vocamente riojano, terminado de transcribir el 13 de junio del año 964, y que, precisamente
por esa antigüedad, por su contenido y por su misma naturaleza lexicográfica, recoge los pri-
meros testimonios de un registro popular del romance hispánico, conscientemente contra-
puesto a otro más culto o menos usual. Y tal es la pauta que intentamos seguir en la investiga-
ción del manuscrito emilianense 31 de la RAH, de interés incluso superior para la filología
española y románica en general, que muy pronto daremos a la luz.
La publicación en los últimos años de teorías enfrentadas y la proliferación de conjeturas,
mejor o peor fundamentadas, sobrecargan de dosis enigmáticas a numerosos aspectos impor-
tantes de estas perlas lingüísticas ante nuestra perplejidad y limitación científicas. Todo ello,
conviene subrayarlo, unido a la necesidad, todavía apremiante, de estudios verdaderamente
profundos y realmente interdisciplinarios. Comenzando por el Em. 60 (en concreto, así lo te-
nemos programado, abordaremos por vez primera en detalle la paleografía de la totalidad del
texto latino de base. Texto latino que también contiene, por cierto, alguna preciosa adherencia
románica. Acabo de descubrir, por ejemplo, en el folio 79v el importante eslabón vulgar com-
mere, antecedente inmediato del verbo, sólo ibérico, comer: «Nemo In conuibio suo cogat
[‘incite’] alterum bibere aut commere plus quam oportet, ne per ebrietatem, suam et illius ani-
mam perdat». A partir de ahora, en los diccionarios etimológicos, habrá que liberar del pre-
ceptivo asterisco a la variante hipotética *comere, así como ponderar la originalidad e interés
de la versión hispana del sermón XIII de San Cesáreo). Muchos son los caminos científicos que
llevan al principio de la realidad. En nuestro caso, de la verdadera realidad histórica del mo-
nasterio emilianense y de su producción filológica. Tantos como enfoques. Y precisamente la
conjunción de las diferencias aspectuales facilita, en lo humano, una adecuación del conoci-
miento más ajustada a esa realidad que se analiza.
Con sinceridad, hoy por hoy necesitamos más certezas y menos ganga conjetural. Como
científicos, conscientes de la existencia de tantas fuentes inéditas o inexploradas, de tanto te-
rreno sin roturar, no deben bastarnos los indicios y las verosimilitudes (pienso especialmente
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en los códices con glosas de todos los escritorios riojanos, cuya edición y estudio se está ya
elaborando dentro de los distintos proyectos filológicos de la Fundación San Millán de la Co-
golla, que yo mismo dirijo. En el Vigilano de Albelda, por ejemplo, he descubierto reciente-
mente —y muy en breve las publicaré— varias glosas románicas, tan antiguas, al menos,
como las emilianenses). Hemos de aspirar a la confirmación objetiva de las hipótesis. Y para
ello, se precisan, insisto, estudios monográficos e interdisciplinarios. En el fondo, filología,
auténtica filología. Sin ella resulta imposible conocer y fijar bien nuestros ricos y complejos
textos hispánicos. Y no sólo los emilianenses ni los riojanos.
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